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ABSTRACT 
Prolonged socio-political conflict in Syria has produced a system that 

links power to control of women’s bodies that between the demand for 

“purity” and “desire.” Khaled Khalifa’s Lā Sakākīn fī Maṭābikhi hādhihi 

al-Madīnah (2013) represents this paradoxical patriarchal system 

through the character of Sawsan, whose body is constructed as abject 

because her noncompliance is a threat to systemic stability. This study 

employs explanatory qualitative method and applies Kristeva’s theory of 

abjection to examine the patriarchal paradox as the “normal” locus of 

abjection and to analyze abjection as both a strategy of systemic stability 

and a personal response. The novelty of this study lies in its feminist 

reading of women’s bodies in the novel, positioning the patriarchal 

paradox embedded in the Syrian socio-political regime as the primary 

locus of abjection. The findings show that (1) the patriarchal system in 

the novel is inherently paradoxical: it demands norms of “purity” 

(virginity, bodily concealment, and repression of sexual desire) while 

simultaneously objectifying women’s bodies through sexual violence. 

This paradox constitutes the “normal” locus of abjection. (2) Abjection 

emerges externally through social and political forces that degrade 

Sawsan’s body and becomes internalized through practices of self-

abjection: hymenoplasty, bodily ambivalence, and repression of desire. 

Rather than producing a unified subject, this process constructs Sawsan 

as a subject in process. This abjection reveals the internalization of 

patriarchal power in shaping women’s bodies and consciousness under 

al-Assad regime.  

Keywords: Kristevan abjection; patriarchal power; purity–desire 

paradox; Syrian authoritarian regime; women’s bodies 
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 ملخص

الاجتماعي الصراع  النساء، -أدّى  أجساد  في  بالتحكّم  السلطة  يربط  نظام  تشكّل  إلى  سوريا  في  الممتد  السياسي 
مطلب   بين  المرأة  تُوضَع  و   "الطهارة"حيث  رواية    "الرغبة"من جهة  تمثلّ  أخرى.  في مطابخ من جهة  سكاكين  لا 
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المدينة الأبويلخ  (2013)  هذه  النظام  في  التناقض  هذا  خليفة  يبُنى جسدها   الد  إذ  سوسن،  شخصية  من خلال 
يري  بوصفه جسدًا مُستبعَدًا س ف ت ل ا  لأن عدم امتثالها يُ عَدّ تهديدًا لاستقرار النظام القائم. تعتمد هذه الدراسة المنهج 

الإبعاد  نظرية  وتوظّف  بوصفه   (abjection) النوعي،  الأبوي  التناقض  لتحليل  جوليا كريستيفا  الموضع "عند 
ة  لح  "الطبيعي ي ت دوث الإبعاد، ولفهم الإبعاد بوصفه استراتيجية للحفاظ على استقرار النظام من جهة، واستجابة ذا

ةَ .  من جهة أخرى وي لأب ةَ ا رق ا ف   تتمثلّ جدةُ هذا البحث في قراءته النسوية لأجساد النساء في الرواية، حيث يضع الم
النظام    (۱)تُظهر نتائج الدراسة أن    .بوصفها الموقعَ الأساسيَّ للنبذ  سوريابالاجتماعي  -المتجذّرةَ في النظام السياسي

معايير   يفرض  إذ  بطبيعته؛  متناقض  نظام  الرواية  في  الرغبة   "الطهارة"الأبوي  وكبت  الجسد،  وستر  العذرية،  مثل 
النساء أجساد  يُُضِع  نفسه  الوقت  وفي  الموضع   الجنسية،  التناقض  هذا  يشكّل  الجنسي.  العنف  عبر  للتشييء 

الإبعاد.    "الطبيعي" الإبعاد خارجيًا عبر قوى اجتماعية وسياسية تحطّ من جسد سوسن،   (۲)لحدوث  يظهر  كما 
في ضبط  والتأرجح  البكارة،  غشاء  ترميم  عملية  إجراء  مثل  الذاتي،  الإبعاد  من خلال  داخلية  ممارسة  إلى  ويتحوّل 

في   الجسد تًً  ها ذا بين الانكشاف والستر، وكبت الرغبة. لا ينُتج هذا المسار ذاتًً مكتملة، بل يُشكّل سوسن بوصف
التشكّل السلطة الأبوية في تشكيل جسد المرأة ووعيها في ظل   ،(subject in process)  طور  تَداخُل  عن  كاشفًا 

 .نظام الأسد
السلطة  :  أساسية  اتكلم النساء؛  النظامأجساد  النبذ كريستيفا؛  والرغبة؛  الطهارة  مفارقة  السلطوي  الأبوية؛ 

 سورياب

 

Pendahuluan  

 Suriah berada dalam tekanan represi 

rezim pemerintah otoriter selama hampir 

setengah abad di bawah kekuasaan keluarga al-

Assad dan situasi perang saudara yang 

berkepanjangan. Tidak hanya bermuara pada 

fase perang, represi ini berlanjut melalui 

praktik rekonstruksi yang dipolitisasi sebagai 

kontrol atas ruang social1. Oleh karena itu, 

konflik ini turut melatarbelakngi lahirnya 

sistem yang mengaitkan kekuasaan sosial 

 
1 D. Rabbat, N., & Sharp, “Reconstruction as Violence in Assad’s 

Syria” (The American University in Cairo Press, 2025), 

https://doi.org/10.2307/jj.18530826. 

politik dengan kontrol atas moral dan tubuh 

perempuan. Hal ini dapat dilihat dalam adanya 

pembentukan citra gender di Suriah yang 

kontras untuk menegakkan ideologi patriarki 

negara yaitu laki-laki sebagai pelindung 

rasional (sober masculinity) dan perempuan 

sebagai sosok pengasuh lembut (nurturing 

femininity)2. Karya sastra Arab modern sebagai 

representasi sekaligus kritik konflik sosial turut 

merekam kompleksitas identitas perempuan di 

bawah tekanan sosial dan politik tersebut. 

 
2 Andrea Stanton, “Sober Masculinity and Nurturing Femininity : A 

Gendered Analysis of the Syrian Presidency Instagram Account,” 

Place Branding and Public Diplomacy 18, no. 4 (2022): 346–56, 

https://doi.org/10.1057/s41254-021-00254-y. 
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Karya sastra telah menjadi jembatan antara 

imajinatif dan yang nyata yang memuat 

permainan dalam ruang pemaknaan. Oleh 

karena itu, melalui karya sastra diharapkan 

identitas perempuan khususnya perempuan 

yang terobjektifikasi dapat memaknai ulang 

identitasnya seperti yang posfeminis 

tawarkan3. Salah satu karya sastra Arab yang 

merepresentasikan persoalan tersebut ialah 

novel Lā Sakākīn fī Maṭābikhi hādhihi al-

Madīnah . 

 Lā Sakākīn fī Maṭābikhi hādhihi al-

Madīnah karya Khaled Khalifa yang 

diterjemahkan dalam bahasa Inggris dengan 

judul No Knives in The Kitchen of This City ini 

diterbitkan pada tahun 2013. Novel ini 

menceritakan keputusasaan dan kehinaan yang 

dialami oleh sebuah keluarga lintas generasi di 

suatu kota di Suriah pada awal tahun 1970-an 

hingga akhir tahun1990-an4. Berlandaskan 

permasalahan sosial dan politik dalam 

ketegangan dan ketidakpuasan rezim otoriter 

saat itu, novel ini turut merekam kompleksitas 

posisi identitas perempuan dalam wacana 

agama, sosial, maupun politik. Novel tersebut 

merepresentasikan sistem patriarkal Suriah 

yang memiliki sisi paradoks yaitu memadukan 

kontrol moral terhadap perempuan dan 

objektifikasi tubuh perempuan. Paradoks 

 
3 Ikhaputri Widiantini, “Permainan Makna Dalam Penulisan Mitos 

Perempuan Indonesia,” in International Conference on Indonesia 

Studies: Ethnicity and Globalization , 2013, 265–81. 
4 J. A. Naeff, “Writing Shame in Asads Syria,” Arab Studies Journal 

26, no. 2 (2018): 130–49, 

https://doi.org/https://www.jstor.org/stable/26732387. 

sistem patriarkal ini menjadikan tubuh 

perempuan sebagai kontrol akan stabilitas 

sistem yaitu mempertahankan perempuan yang 

patuh ataupun menyingkirkan yang tidak 

tunduk akan sistem. 

 Melalui cerita salah satu tokoh 

utamanya, Sawsan, Khalifa menggambarkan 

paradoks sistem patriarkal tersebut secara 

kompleks. Sebagaimana julukannya dalam 

novel sebagai “المرحة” atau dalam terjemahan 

Inggrisnya“The irrepressible woman” 

bermakna “perempuan pemberontak”, Sawsan 

(saudara perempuan dari narator) memiliki 

karakter independen yang melawan kendali 

aturan baik dari keluarga, agama, norma 

masyarakat, hingga negara. Sikap pemberontak 

itu tampak ketika ia bergabung dengan 

jaringan intelijen pemerintah Suriah, melarikan 

diri ke luar negeri sebagai pekerja kasar, dan 

mengekspresikan hasrat seksualnya secara 

terbuka. Pemberontakan Sawsan ini tentu 

menjadi gangguan bagi sistem patriarkal yang 

mengatur tubuh perempuan sehingga tubuhnya 

dianggap sebagai tubuh yang menjijikkan, 

sumber dosa, dan harus disingkirkan oleh 

teman, keluarga, masyarakat, bahkan 

pemerintah melalui hinaan dan tindakan fisik. 

Dalam merespons diskriminasi sistem tersebut, 

Sawsan mempertahankan dirinya melalui 

pembatasan tubuhnya. Namun, paradoks 

sistem patriarkal semakin terlihat ketika 

Sawsan justru dianggap mengancam sisi lain 
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dari sistem yang sama, yakni posisi tubuh 

perempuan sebagai objek hasrat laki-laki. 

Dalam ketegangan inilah, Sawsan mengalami 

penderitaan sekaligus proses menuju keutuhan 

dirinya. Untuk menyingkap respons tokoh 

Sawsan tersebut dalam paradoks sistem 

patriarkal ini, penelitian ini menggunakan teori 

Abjeksi Julia Kristeva, seorang psikoanalisa, 

kritikus, novelis, dan pendidik Prancis. 

Terdapat pergeseran fokus perjuangan 

dalam feminisme. Feminisme gelombang 

pertama dan kedua hadir sebagai gerakan yang 

menyuarakan perlawanan terhadap laki-laki 

yang berlandaskan dasar bahwa secara 

universal perempuan mengalami ketidakadilan 

yang serupa. Seiring modernitas zaman, 

menurut Kristeva (2021: 21), generasi 

feminisme tidak lagi fokus akan kesetaraan 

melainkan lebih menitikberatkan pada 

perbedaan seksual serta pengalaman 

perempuan secara khusus yang tampak dalam 

kekuasaan, bahasa, dan makna5. Hal ini ia 

wujudukan melalui salah satu teorinya, abjeksi. 

Abjection berasal dari bahasa inggris yang 

diartikan sebagai kehinaan. Selain itu, abjeksi 

juga berasal dari bahasa Latin yaitu abjectus 

dan abjicere yang berarti to throw atau untuk 

melempar6. Adapun pada pemahaman 

psikoanalisis, abjeksi dapat diartikan sebagai 

 
5 Julia Kristeva, Sang Pembangkang (Yogyakarta: Circa, 2021). 
6 Paulus Eko Kristianto, “Aku Da lam Kehinaanku! Menafsir Kehinaan  

Menurut Julia Kristeva,” Gema Teologika 2, no. 1 (2017): 23–40, 

https://doi.org/10.21460/gema.2017.21.281. 

penolakan individu terhadap dirinya karena 

merasa berbeda dengan kondisi di luar 

dirinya7.  

Dalam bukunya yang berjudul Powers 

of Horror: An Essay on Abjection (1982: 3), 

abjeksi dijelaskan sebagai "neither subject nor 

object" atau subjek bukan lagi menjadi subjek 

atau objek, tetapi sebagai individu yang diatur 

keberadaannya dalam bahasa melalui tatanan 

simbolik8. Analogi tentang abjeksi ini ia 

jelaskan melalui susu yang sudah pecah, 

kotoran, muntahan, mayat, dan darah 

menstruasi sebagai bentuk kekerasan dan 

penolakan yang dimuntahkan individu untuk 

membuat batasan pada dirinya. Dalam konteks 

feminisme, melalui abjeksi, tubuh perempuan 

sering dipandang sebagai sesuatu yang harus 

dikontrol atau diatur agar tidak “mengganggu” 

norma sosial9.  

Tidak hanya sekadar bentuk kehinaan 

yang dibuang, Kristeva menjelaskan bahwa 

abjeksi bukanlah sesuatu yang pasif. Abjeksi 

merupakan kekuatan aktif (agentic force) yang 

terus-menerus mengganggu subjek, menantang 

integritas dan batas-batasnya, serta 

mengingatkan subjek pada keterhubungan 

 
7 S. T. Lestari, “Abjeksi Terhadap Identitas Queer Dalam Novel 

Konbini Ningen Karya Sayaka Murata” (Doctoral dissertation, 

Universitas Gadjah Mada, 2023), 

https://etd.repository.ugm.ac.id/penelitian/detail/230523. 
8 Julia  Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection  (New York: 

Columbia University Press, 1982). 
9 M. San Filippo, “Owning Her Abjection: Lena Dunham’s Feminist 

Politics of Embodiment” (HBO’s “Girls” and the Awkward Politics of 

Gender, Race, and Privilege, 2015). 
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yang telah ia tolak10. Oleh karena itu, sebagai 

bentuk respons pada proses abjeksi diri, subjek 

akan mengalami siklus berputar dalam 

mengalami kehancuran namun membentuk 

dirinya sekaligus. Kristeva (1982: 10) 

menyebutkan bahwa "But when I seek (myself), 

lose (myself), or experience jouissance then 'I' 

is heterogeneous."11. Abjeksi memiliki dua sisi 

yang berlawanan, satu sisi penolakan yang 

mengakibatkan penderitaan, dan di sisi lain 

berupa kenikmatan (jouissance) yang 

menyempurnakan diri. Penderitaan ini disebut 

Kristeva sebagai melancholia atau proses 

kehilangan makna, penolakan tubuhnya 

sendiri, dan hidup dalam duka yang tak bisa 

diungkapkan (thing)12. Selanjutnya, subjek 

mulai berdamai dengan tubuhnya, menerima 

keabjekannya, dan membangun subjektivitas 

baru di luar sistem simbolik atau yang disebut 

sebagai sublime13. Dalam konteks feminisme, 

perempuan akan mengalami penderitaan akan 

identitasnya sebab adanya penolakan oleh 

suatu sistem, namun di sisi lain ia akan 

menyadari eksistensi dirinya atau menjadi 

‘diri’ yang seutuhnya dengan mengetahui batas 

antara ‘self’ dan ‘other’.  

Peraih penghargaan Naguib Mahfouz 

Medal for Literature (2013) dan International 

 
10 N Mandolini, “Re-Appropriating Abjection: Feminism, Comics and 

the Macabre Coming-of-Age,” A Journal of Critical Studies in Culture 

and Politics, 2023, https://doi.org/10.20897/femenc/13560. 
11 Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection . 
12 Julia Kristeva, Black Sun Depression and Melancholia  (New York: 

Columbia University Press, 1989). 
13 Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection . 

Prize for Arabic Fiction (2014), novel No 

Knives in the Kitchens of This City ini telah 

banyak diteliti dengan berbagai pendekatan. 

Di antaranya ialah penelitian oleh Dagamseh, 

dkk. (2021) tentang “Cutting through Syria’s 

Silence: Trauma in Khalid Khalifa’s No 

Knives in the Kitchens of this City”14 dan oleh 

Akbar (2020) tentang “Busana, Tubuh, dan 

Maskulinitas Hegemonik dalam Novel No 

Knives in the Kitchens of This City”15. Kedua 

penelitian tersebut berfokus pada pembacaan 

trauma sosial Suriah dan representasi 

maskulinitas hegemonik dalam novel. 

Berbeda dari penelitian sebelumnya, 

penelitian ini memfokuskan pembacaan pada 

tubuh tokoh Sawsan sebagai representasi 

abjeksi dalam paradoks sistem patriarkal. 

Oleh karena itu, melalui teori abjeksi Julia 

Kristeva, penelitian ini bertujuan untuk 

menjelaskan: (1) bagaimana novel No Knives 

in the Kitchens of This City 

merepresentasikan paradoks sistem patriarkal 

dalam menempatkan tubuh perempuan 

sebagai simbol kesucian sekaligus objek 

seksual yang menjadi lokus normal abjeksi 

melalui tokoh-tokohnya, dan (2) bagaimana 

proses abjeksi muncul sebagai hasil dari 

 
14 J. Dagamseh, A. M., Al-Taweel, M., & Barker, “Cutting through 

Syria’s Silence: Trauma in Khalid Khalifa’s" No Knives in the 

Kitchens of This City" and Asaad Almohammad’s ‘An Ishmael of 

Syria,’” The International Journal of Literary Humanities 19, no. 2 

(2021): 55, https://doi.org/10.18848/2327-7912/CGP/v19i02/55-69. 
15 Muhammad Habib Akbar, “Busana, Tubuh, Dan Maskulinitas 

Hegemonik Dalam Novel No Knives in the Kitchens of This City,” 

Buletin Al-Turas 26, no. 1 (2020): 69–83, 

https://doi.org/10.15408/bat.v26i1.13986. 
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paradoks sistem patriarkal tersebut baik dari 

eksternal maupun internal melalui tubuh 

tokoh Sawsan. 

Metode 

 Metode penelitian adalah cara untuk 

memperoleh pengetahuan tentang objek 

tertentu sehingga harus sesuai dengan 

keberadaan objek tersebut sebagaimana yang 

telah didefinisikan oleh teori16. Adapun dalam 

teori abjeksi, Kristeva melihat sastra sebagai 

sebuah wadah penyembuhan, penyucian, atau 

media katarsis17, atau karya sastra merupakan 

representasi realitas di luar kesastraan itu 

sendiri. Oleh karena itu, metode yang 

digunakan dalam penelitian ini adalah metode 

eksplanatif kualitatif. Metode eksplanatif ini 

menandakan bahwa penelitian ini tidak 

berhenti pada deskripsi fenomena, tetapi 

berfokus pada penelusuran mekanisme kausal 

yang menghubungkan konstruksi naratif 

abjeksi tubuh perempuan dengan struktur 

sosial, politik, dan ideologis yang 

melingkupinya. Data penelitian ini bersifat 

linguis yang terdapat dalam novel tersebut 

yang menggambarkan bentuk-bentuk abjeksi.  

Teknik pengumpulan data dalam 

penelitian ini melalui teknik simak catat. 

Adapun untuk mencari hubungan antar data, 

peneliti menggunakan metode content 

 
16 Faruk, Metode Penelitian Sastra Sebuah Penjelajahan Awal  

(Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2020). 
17 Julia Kristeva, Revolution on Poetics Language (New York: 

Columbia University Press, 1984). 

analysis dengan mengintegrasikan klasifikasi 

data untuk menemukan pemaknaan yg 

holistik. Payung penelitian ini ialah teori 

abjeksi Julia Kristeva yang menggunakan 

konsep dasar pada bukunya, Powers of 

Horror: An Essay on Abjection (1982), 

bahwa suatu sistem dapat menjadikan 

individu mengalami penolakan sehingga ia 

tidak dapat mendefinisikan dirinya sebagai 

subjek yang utuh dan penolakan-penolakan 

tersebut memiliki celah untuk melawan yaitu 

memaknai ulang identitasnya sebagai subjek 

yang terus berproses (subject in process). 

Teori ini dijadikan dasar untuk menjelaskan 

bagaimana tubuh perempuan diposisikan 

sebagai abjek dalam paradoks sistem 

patriarkal dalam novel Lā Sakākīn fī 

Maṭābikhi hādhihi al-Madīnah. 

Hasil dan Pembahasan  

Melalui novel Lā Sakākīn fī Maṭābikhi 

hādhihi al-Madīnah, Khalifa menghadirkan 

representasi realita Suriah di bawah represi 

rezim al-Assad dengan sudut pandang suatu 

keluarga lintas generasi. Kompleksitas konflik 

ini turut menciptakan suatu tatanan sosial bagi 

perempuan yang direpresentasikan oleh 

Khalefa melalui salah satu tokoh utamanya, 

Sawsan. Sepanjang narasi yang disampaikan 

oleh tokoh “Aku”, Sawsan dijuluki sebagai 

 .”atau “The irrepressible woman ”المرحة“

Sebutan ini menjadi kunci pembacaan karakter 

Sawsan sebagai perempuan yang selalu 
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memberontak sistem, khususnya tatanan sosial 

bagi perempuan. Adanya pemberontakan 

sistem oleh Sawsan ini menyiratkan adanya 

lokus “normal” atau standar ruang bagi 

perempuan yaitu paradoks sistem patriarkal 

antara norma kesucian dan hasrat. Paradoks 

inilah yang menandai berlangsungnya proses 

abjeksi dalam novel.  Secara singkat, abjeksi 

dalam novel ini dapat dipahami melalui grafis 

berikut yang kemudian dijelaskan melalui dua 

sub judul pembahasan di bawah ini. 

 

 
Gambar 1. Abjeksi dalam Paradoks Sistem 

Patriarkal dalam Lā Sakākīn fī Maṭābikhi hādhihi 

al-Madīnah 

 

(1) Lokus Normal Abjeksi: Paradoks Sistem 

Patriarkal antara Norma Kesucian dan 

Hasrat dalam Lā Sakākīn fī Maṭābikhi 

hādhihi al-Madīnah  

Represi rezim al-Assaad yang 

berkepanjangan di Suriah dalam Lā Sakākīn fī 

Maṭābikhi hādhihi al-Madīnah (No Knives in 

The Kitchen of This City) menandai adanya 

dinamika tatanan yang melibatkan campur 

tangan dari berbagai ruang yaitu agama, sosial, 

dan politik. Perempuan diposisikan dalam 

identitas semu yang bermuara dalam ruang 

liminal konstruksi sosial. Hal ini ditandai 

dengan adanya paradoks sistem patriarkal 

bahwa perempuan diposisikan di antara norma 

kesucian dan hasrat.  

Norma kesucian yang diproduksi oleh 

sistem patriarkal memposisikan Perempuan 

dari banyak posisi yaitu sosial-politik hingga 

agama. Berikut kutipan dan hasil analisisnya.  
 

(i)  لأنهن بالأسيد  النساء  أفخاذ  تحرق  أن  يُعقل  لا  إذ 

  (Khalifa, 2013, p. 49)يرتدين تنورات قصيرة
Tak mungkin ada perempuan yang disiram 

asam hanya karena memakai rok pendek. 

(ii) ن في دورة مظليات الحزب أمرهنّ القائد يوم تخرجه

شوارع  المحجبات في  الفتيات  رأس  أغطية  بانتزاع 

جسدها  78دمشق   أدمين   ، رأسها  غطاء  ومزقن 

الرجعية،  بالشرموطة  وصفنها  المسدّسات،  بأعقاب 

سارعت  الشارع،  وسط  عارية  وبقيت  ثيابها  مزّقن 

  (Khalifa, 2013, p. 114) امرأة للفها بعباءتها
Pemimpin mereka memerintahkan mereka 

pada hari kelulusan latihan militer partai 

untuk merampas jilbab gadis-gadis 

berjilbab di jalan-jalan Damaskus. Mereka 

merobek jilbabnya (Hiba) dan memukuli 

tubuhnya dengan gagang senjata sambil 

meneriakinya “pelacur reaksioner.” Mereka 

mengoyak pakaiannya hingga ia telanjang 

di jalan. 

(iii)  إن قبض عليهم، ويخطبون في المحاكم  إلى  يذهبون 

الأخلاقي  والانحلال  الشرف  عن  القضاة  جموع 

وحقهم في محاسبة المستهترين بتعاليم الدين الحنيف. 

  (Khalifa, 2013, p. 143) مهرجان جنون حقيقي
Jika mereka ditangkap, mereka justru 

menggunakan kesempatan di pengadilan 

untuk berpidato tentang kehormatan, 

keruntuhan moral, dan hak mereka untuk 

menegur siapa pun yang dianggap 

mengabaikan ajaran agama sejati. Sungguh 

festival kegilaan yang sesungguhnya. 
 

Kutipan (i) – (iii) di atas menunjukkan 

adanya norma kesucian sebagai standar 

simbolik bahwa perempuan harus 

merepresentasikan kesucian sosial, negara, 
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dan agama. Pada kutipan (i), Sawsan 

mengungkapkan keheranannya akan cerita 

ibu tokoh Jean bahwa adanya penindasan 

perempuan yang dianggap melewati batas 

seperti memakai rok pendek. Dalam cerita, 

diskriminasi ini juga terjadi bagi perempuan 

yang pulang malam, berkeliaran, merias diri, 

dan sebagainya. Hal ini menandai adanya 

norma kesucian bahwa perempuan harus 

tertutup dan dibatasi. Lanjut pada ruang 

selanjutnya, politik, kutipan (ii) 

menunjukkan adanya kebijakan dari negara 

untuk menghukum perempuan yang dilabeli 

sebagai “pelacur”. Beberapa prajurit militer 

partai menghukum perempuan Damaskus di 

jalanan dengan membuka jilbab bahkan 

menelanjanginya. Ironisnya, hukuman 

tersebut dapat dijalankan tanpa dasar yang 

jelas seperti karena dendam pribadi yang 

dilegitimasi oleh kekuasaan, sebagaimana 

dialami tokoh Hiba. Hal ini menandai adanya 

lapisan politik dalam diskriminasi perempuan 

yang dianggap keluar dari “norma kesucian” 

sistem. Terakhir, pada kutipan (iii), norma 

kesucian ini turut dilegitimasi oleh agama. 

Namun, titik fokus penelitian ini adalah 

adanya penyalahgunaan agama sebagai alibi 

diskriminasi perempuan. Para lelaki 

menyalahgunakan dalil agama untuk 

membenarkan kejahatannya terhadap 

perempuan. Alibi ini menandai adanya 

norma kesucian sistem berupa perempuan 

harus berada dalam kehormatan, moral, dan 

agama yang diproduksi oleh sistem.  

Norma kesucian sistem dalam novel ini 

dinarasikan bahwa perempuan harus tertutup, 

dibatasi, suci, bermoral, terhormat, dan dalam 

pembatasan agama. Perempuan yang dianggap 

keluar dari norma kesucian tersebut akan 

dianggap melawan sistem sehingga 

diintimidasi oleh berbagai lapisan yaitu lapisan 

terluar (masyarakat), politik, dan orang-orang 

yang menyalahgunakan agama. Dengan 

kacamata abjeksi Kristeva, norma kesucian ini 

dapat dibaca sebagai lokus “normal” yang 

membatasi keberadaan perempuan hanya 

dalam bahasa kesucian. Namun, inti penting 

dari lokus “normal” abjeksi Kristeva dalam 

analisis ini terdapat pada sisi “paradoks” 

sistem patriarkal yang ditandai adanya hasrat 

sebagai sisi lain. Hasrat lelaki terhadap 

perempuan turut mengiringi norma kesucian 

sistem bahkan oleh pihak yang sama. Berikut 

kutipan dan analisisnya.  

 

(i)  آخر في واستئجار  المنزل  أمي هجر  على  عرضت 

أي مكان لا يتجوّل في شوارعه الضيقة مجموعة قتلة 

حشيش  وبائعو  والمخابرات  الشرطة  من  مدعومين 

وقوادون يلتقطون الأطفال الصغار ويصحبونهم إلى 

ال آخر  ويرمونهم  يغتصبونهم  القريبة،  ليل البساتين 

  (Khalifa, 2013, p. 183) قرب سواقي المجارير
Saya mengusulkan kepada ibu saya untuk 

meninggalkan rumah dan menyewa rumah 

lain di tempat mana pun yang tidak 

dipenuhi oleh sekelompok pembunuh yang 

didukung oleh polisi dan intelijen, serta 

penjual ganja dan mucikari yang 

menangkap anak-anak kecil dan membawa 

mereka ke kebun-kebun terdekat, 

memperkosa mereka, dan membuang 
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mereka di tengah malam di dekat saluran 

pembuangan. 

(ii)  امرأة أية  النهار  وضح  في  بكبت  يلاحقون  ملتحون 

  (Khalifa, 2013, p. 143) ترتدي ملابس قصيرة
Pria-pria berjanggut sering mengikuti 

dengan tatapan mengancam setiap 

perempuan yang mengenakan baju lengan 

pendek atau rok di siang hari bolong. 
 

Perempuan dalam Lā Sakākīn fī 

Maṭābikhi hādhihi al-Madīnah   (No Knives in 

The Kitchen of This City) dinarasikan memiliki 

posisi yang tidak aman. Pada kutipan (i), 

perempuan bahkan anak kecil sekalipun 

menjadi objek hasrat lelaki dengan dilecehkan, 

dibuang, kemudian dibunuh. Ironisnya, 

kejahatan ini mendapatkan perlindungan yang 

saling bekerja sama dari aparat dan pihak 

berpengaruh lainnya seperti polisi, intelejen, 

penjual ganja, dan mucikari. Selain anak kecil, 

perempuan dewasa, tua, hingga putri para 

bangsawan juga dinarasikan sebagai korban 

dari pelecehan dan pembunuhan. Kondisi ini 

menanadakan adanya keniscayaan hukum atau 

sistem objektifikasi oleh hasrat lelaki menjadi 

seperti hutan rimba yang liar. Hal ini diperkuat 

pada kutipan (ii), ketika pelecehan dilakukan 

di ruang publik dan siang hari yang menandai 

hilangnya empati dan kesadaran sistem 

terhadap kekerasan berbasis hasrat. 

Paradoks sistem patriarkal semakin terlihat 

jelas dengan tersingkapnya sisi sistem yang 

lain yaitu hasrat lelaki atas objektifikasi 

perempuan ini. Sistem patriarkal dalam novel 

ini menuntut perempuan dalam norma 

kesucian tetapi juga mengeksploitasi tubuhnya. 

Pada akhirnya, sistem membentuk pemetakan 

identitas berupa identitas simbolik perempuan. 

Hal inilah yang kemudian dalam teori abjeksi 

Kristeva dapat disimpulkan sebagai lokus 

normal yang dapat menjadi kacamata 

terjadinya abjeksi.  

Melalui lokus normal berupa paradoks 

sistem patriarkal ini, abjeksi, yang 

didefiniskan Kristeva sebagai proses 

pemebentukan identitas sosial melalui 

pengenyahan, penolakan, penyangkalan diri, 

atau dianggap sesuatu yang menjijikan dan 

mengancam sistem18, dapat disingkap. Dalam 

arti lain, individu dilihat sebagai "Yang lain" 

di dalam konteks bukan lagi sebagai objek, 

tetapi sebagai abjek, yakni sebuah peliyanan 

yang dilekatkan (embodied) kepada subjek 

melalui kuasa Bahasa19. Perempuan dalam 

novel ini baru dibahasakan atau dianggap 

sebagai perempuan bila memenuhi atau tunduk 

terhadap paradoks sistem patriarkal atau ia 

mau dituntut dalam norma kesucian sekaligus 

tubuhnya juga harus tersedia sebagai objek 

hasrat.  

 

(2) Tubuh sebagai Abjeksi: Siklus Kehinaan 

dan Pemaknaan Ulang Sawsan dalam Lā 

Sakākīn fī Maṭābikhi hādhihi al-Madīnah  

 
18 Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection . 
19 A. Udasmoro, W. & Rahmawati, Bahasa Kekerasan Dan Pilar-Pilar 

Kekuasaan Baru Masa Pandemi COVID-19 Dalam Kekerasan Di 

Masa Pandemi (Fakultas Ilmu Budaya, Universitas Gadjah Mada, 

2021). 
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Sawsan, salah satu tokoh utama dalam 

novel yang dijuluki narator sebagai “المرحة” 

atau dalam terjemahan Inggrisnya “The 

irrepressible women”, merupakan tokoh yang 

paling menonjol untuk dapat dibaca dalam 

kaitannya dengan respons perempuan terhadap 

paradoks sistem patriarkal antara norma 

kesucian dan hasrat. Sawsan mengalami 

abjeksi karena diposisikan sebagai 

pemberontak yang melawan tatanan simbolik 

sehingga ia dibuang dan dienyahkan melalui 

intimidasi fisik maupun psikologis. Uniknya, 

abjeksi ini terjadi dari dua arah yaitu eksternal 

(berbagai lapisan sosial) dan internal (melalui 

tubuh dan kesadarannya sendiri) melalui 

tubuhnya. Berikut kutipan dan hasil 

analisisnya. 
 

(i)  جسدها على  وانهال  شتمها  الجلدي،  حزامه  نزع 

ليكون  يخلق  لم  أنه  مرددا  مبرح،  بضرب  ووجهها 

 ,Khalifa, 2013)خادمًا ويتزوّج من امرأة ساقطة  

p. 134) 
Dia melepas ikat pinggang kulitnya, 

mengumpatinya, dan memukul tubuh serta 

wajahnya dengan keras, sambil berulang 

kali mengatakan bahwa dia tidak diciptakan  

untuk menjadi pelayan dan menikahi wanita 

yang hina. 

(ii)  حملت المساء  أوّل  اغتصابها  تريد  أيد  من  هربت 

عنهم، وجدت أمهات يفتحن  باحثة  وخرجت  السكين 

بالعاهرة ويصفنها  يشتمنها   ,Khalifa)   الأبواب، 

2013, p. 157)  
Dia melarikan diri dari tangan orang-orang 

yang ingin memperkosanya. Pada sore hari,  

dia membawa pisau dan keluar untuk 

mencari mereka, tetapi justru mendapati 

para ibu membuka pintu rumah, 

mengutuknya, dan menyebutnya pelacur. 

(iii)  ،الجامعة رئاسة  إلى  بحقه  رسميّة  شكوى  قدمت 

بإغواء استدعا متهمة  أنّها  وأخبرها  جابر  الرفيق  ها 

الداعر  تاريخها  عليها  سارداً  الأحمد،  نضال  الرفيق 

المشبوه، يطالبها بالاعتذار الأستاذ نضال وإلا سيتخذ  

 Khalifa, 2013, p.81)بحقها الإجراءات القانونية )
Dia mengajukan keluhan resmi terhadapnya 

ke rektorat universitas, dan Jaber 

memanggilnya dan memberitahunya bahwa 

dia dituduh merayu Nidal Al-Ahmad, 

menceritakan sejarah pelacurannya yang 

mencurigakan, dan menuntutnya untuk 

meminta maaf kepada Profesor Nidal atau 

dia akan mengambil tindakan hukum 

terhadapnya. 

(iv) الت اليوم  القصر في  أمام  وقفت  حقيبتها،  حملت  الي 

مستجدية الحرّاس رؤية حبيب موصلي، لم يسمح لها 

بالدخول ووصفها السكرتير بـ »الشرموطة«، وطلب 

منها الرحيل فورا، عادت إلى شقتها ، وحين اعتذرت 

استقبالها فهمت أنّ كلّ شيء قد انتهى عن   رفيقتاها 
(Khalifa, 2013, p. 63)  

Keesokan harinya, ia berdiri di depan 

istana, memohon agar diizinkan menemui 

Habib al-Mawsili. Para penjaga menolak, 

dan sekretarisnya memanggilnya “pelacur”, 

menyuruhnya pergi. Ia pulang, dan ketika 

teman-temannya menghindar, ia tahu 

segalanya telah berakhir. 
 

Meski ditindas oleh sistem patriarkal yang 

menuntut norma kesucian, Sawsan tidak 

menjadi korban pasif. Ia merespons hal 

tersebut dengan perlawanan dan pembelaan 

diri. Hal ini yang menjadi katalisator ganda 

akan munculnya abjeksi. Pada kutipan (i), ia 

dianggap “hina” oleh kekasihnya, Munzir, 

sehingga ia dipukuli, ditinggalkan, dan 

dianggap terlalu hina untuk dinikahi. Tidak 

hanya orang terdekatnya, masyarakat sekitar 

bahkan dari sesama perempuan turut 

mengintimidasi Sawsan yang terlihat pada 

kutipan (ii). Sawsan dicaci maki dengan 

sebutan keji “pelacur” oleh para ibu ketika ia 

sedang membela diri dengan mempertaruhkan 

nyawanya dari para pemerkosa. Adapun pada 
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regulasi politik dan pendidikan yang terlihat 

pada kutipan (iii), Sawsan juga diperlakukan 

tidak adil ketika ia berusaha bersuara dengan 

melapor pada aparat akan pelecehan 

profesornya. Bukannya mendapat keadilan, 

Sawsan justru diklaim salah dan diminta 

meminta maaf serta diancam keluar dari 

universitanya sebab anggapan bahwa ia adalah 

“pelacur”. Terakhir, pada kutipan (iv), Sawsan 

mendapat pemecatan sepihak dan penolakan 

sosial di tengah kondisi ekonomi yang rapuh.  

Kutipan (i)–(iv) menunjukkan bahwa 

abjeksi eksternal terhadap Sawsan berlangsung 

secara berlapis mulai dari relasi intim, 

masyarakat, institusi pendidikan, politik, 

hingga ruang kerja melalui pengkhianatan, 

pelecehan, ketidakadilan, dan pemecatan. 

Abjeksi ini dilatarbelakangi oleh dua hal yaitu 

Sawsan dinilai melawan sistem dengan 

identitasya sebagai “hina, pelacur, perayu 

lelaki, dan rendahan” karena ia dianggap 

keluar dari norma kesucian sistem dan sebab 

responsnya yang melawan dengan perlawanan 

fisik maupun suara. Kondisi ini 

memperlihatkan bahwa “ketidaknormalan” 

Sawsan bukan berasal dari tubuhnya, 

melainkan dari benturan antara keberadaannya 

dan standar “normal” yang ditetapkan sistem. 

Kristeva (1982: 3) menegaskan bahwa abjek 

adalah sesuatu yang ditolak karena dianggap 

menjijikkan dan mengancam keberadaan ‘self’ 

namun justru diperlukan agar sistem dapat 

menegaskan batas-batasnya20. Oleh karena itu, 

pelabelan Sawsan sebagai hina, pelacur, dan 

perusak tatanan berimplikasi langsung pada 

pengukuhan sistem patriarkal itu sendiri yaitu 

tubuh Sawsan dijadikan medium untuk 

memproduksi dan menegaskan norma kesucian 

melalui abjeksi. 

Menariknya, bila diperhatikan lebih 

dalam, abjeksi Sawsan ini menjadi timpang 

karena alasan penolakan terhadap Sawsan 

justru berasal dari kekerasan sistem itu sendiri. 

Ia dianggap hina oleh kekasihnya, Munzir, 

yang melecehkannya; Ia dikutuk oleh para ibu 

atas kejahatan suami mereka sendiri; Ia 

dianggap penggoda atas pelecehan professor 

dan kesewenangan aparat; serta ia dipecat 

sebab ia tidak diberi kesempatan berbicara 

karena pelabelan pribadi.  

Abjeksi Sawsan oleh eksternal ini semakin 

kompleks ketika ia juga berada dalam 

penekanan sisi sistem patriarkal yang lain yaitu 

adanya hasrat atau objektifikasi. Berikut 

kutipan dan hasil analisisnya.  
 

(i)  جامعتها إلى  تعود  أن  رقيقة  بكلمات  أمي  ترجوها 

وتشتم  برأسها  تهز  الفرنسية  اللغة  دراسة  وتنهي 

كتبت  ورق  بقصاصات  لها  يرمون  الذين  الأساتذة 

منازلهم ينتظرونها في غرف نومهم،  عناوين  عليها 

التي  العلامة  يضعون  امتحاناتها،  أوراق  يُخرجون 

يضاجعونها    تريدها، ثم تضطجع ببرود وتخلع ثيابها،

بطنها في  وحموضة  بغثيان   ,Khalifa) وتشعر 

2013, p. 42)  
Ibuku memohon lembut agar Sawsan 

kembali ke universitas dan menyelesaikan 

studinya di bidang bahasa Prancis, tapi 

Sawsan menggeleng dan mengutuk para 

 
20 Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection . 
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profesor yang melemparkan kertas kecil 

berisi alamat rumah mereka. Mereka 

menunggunya di kamar tidur, 

mengeluarkan lembar ujian dan memberi 

nilai sesuka hatinya, lalu ia melepaskan 

pakaiannya tanpa semangat dan mereka 

menindih tubuhnya sampai ia merasa mual. 

(ii) ولحماية  لم تعد تجرؤ على ارتداء التنورات القصيرة ،

من المتحرشين تضع في حقيبتها سكينًا كبيرة  نفسها 

 (Khalifa, 2013, p. 143) وحادة
Ia tak lagi berani memakai rok pendek, dan 

untuk melindungi diri dari pelecehan, ia 

menyimpan sebilah pisau besar dan tajam di 

tas tangannya. 

(iii)   المدينة بصمت من تراقب  القلعة حين تغرب سوسن 

كي  سنوات  لاحقها  أرمني  مصوّر  مع  الشمس 

عن  الأول  الأول  معرضه  ويفتتح  عارية،  يصوّرها 

  (Khalifa, 2013, p. 155) الجسد في باريس
Sawsan mengamati kota dengan diam dari 

benteng saat matahari terbenam bersama 

seorang fotografer Armenia yang telah 

mengikutinya selama bertahun-tahun untuk 

memotretnya telanjang, dan membuka 

pameran pertamanya tentang tubuh di Paris. 
 

Kutipan-kutipan tersebut memperlihatkan 

posisi ambigu Sawsan. Ketika ia dituntut 

mematuhi norma kesucian, sistem yang sama 

tetap menundukkan tubuhnya pada logika 

hasrat. Seperti pada kutipan (i), hasil 

pendidikan Sawsan bergantung pada apakah ia 

mau menuruti hasrat para profesornya. Hal ini 

menyiratkan kebalikannya bahwa bila ia 

menolak dalam objektifikasi hasrat tersebut, 

maka ia akan mengalami kegagalan akademik. 

Selain itu, dalam kehidupan sehari-hari yang 

ditunjukkan pada kutipan (ii), upaya Sawsan 

menyesuaikan diri dengan norma kesucian 

dengan tidak lagi mengenakan rok pendek 

tetap tidak memberinya rasa aman. Ia tetap 

harus berjaga dari hasrat lelaki yang akan 

melecehkannya. Adapun kutipan (iii) 

menunjukkan bahwa Sawsan diintai dan 

diganggu privasinya selama bertahun-tahun 

oleh fotografer dalam jangka panjang dan 

lintas ruang agar tubuhnya dikomodifikasi 

demi pasar seni global. 

Sawsan tidak pernah diizinkan menempati 

posisi subjek yang koheren. Dalam perspektif 

Kristeva, posisi ini bukan subjek maupun 

objek, melainkan abjek yaitu “abjection 

neither subject nor object”21. Abjeksi 

menantang batas-batas dalam proses menjadi 

diri. Oleh karena itu, tubuh Sawsan menjadi 

arena abjeksi atau sebagai titik liminal tempat 

norma kesucian dan hasrat saling bertabrakan 

tanpa pernah memberinya ruang identitas 

simbolik yang stabil. Sawsan dikucilkan oleh 

sistem dengan kekerasan psikologis dan fisik. 

Ia tidak memiliki identitas simbolik perempuan 

yang dibahasakan oleh sistemnya yaitu tunduk 

akan norma kesucian dan hasrat.  

Kemudian, tidak hanya abjeksi olek 

eksternal, Sawsan juga mengalami self-

abjection atau abjeksi oleh dirinya sendiri 

melalui tubuhnya yaitu dengan operasi selaput 

dara, pembatasan diri, dan represi hasrat. 

Berikut kutipan dan analisisnya. 
 

(i )  أنها باقتضاب  له  شرحت  شهير،  طبيب  إلى  ذهبت 

على  تأت  لم  بكارتها ،  بغشاء  القديم  إحساسها  تريد 

  (Khalifa, 2013, p. 68) ذكر كلمة شرف
Ia pergi ke seorang dokter terkenal dan 

dengan terus terang mengatakan bahwa ia 

ingin mengembalikan perasaannya yang 

 
21 Kristeva. 



Al-Fathin Vol. 8 ,Edisi 2 Juli-Desember 2025 

Lala Durotus Salwa  302 

 

lama. Ia tidak menyebut sepatah kata pun 

tentang kehormatan. 

(ii)   عادت إلى المنزل مرتدية إيشاربا كحليا يخفي شعرها

أشيائ كل  حملت  ملابسها ،  خزانة  ها الطويل، فتحت 

ستريتش  بنطلونات  فاجرة  امرأة  بذوق  انتقتها  التي 

بطنها  تظهر  الصدر  عند  مفتوحة  بلوزات  ضيقة 

طويلة،  جلدية  وأحذية  قصيرة،  تنانير   ، وسرّتها 

عودتها من  بعد  بها  أغرمت  شياطين  بأشكال  أقراط 

الصالون  في  ملابسها  رمت  المظليين،  دورة 

المظليات القدامي المند .وأحرقتها مجات في رفيقاتها 

يشتمنها  طريقها،  يعترضن  والرفاق  الحزب  حياة 

كبير،  بغيظ  تشعر   ، عليها  ويبصقن  قاسية  بكلمات 

  (Khalifa, 2013, p. 69) تصمت
Ia pulang dengan mengenakan kerudung 

gelap yang menutupi rambut panjangnya. Ia 

membuka lemari dan mengeluarkan semua 

pakaian yang dulu dipilih dengan selera 

seperti pelacur—celana ketat, blus rendah 

yang menampakkan perut dan pusar, rok 

mini, sepatu bot kulit selutut, anting 

berbentuk setan yang dulu ia sukai setelah 

kembali dari tugasnya bersama pasukan 

lintas udara. Ia menumpuk semuanya di 

tengah ruang tamu dan membakarnya. 

Teman-temannya yang merupakan anggota 

partai dan rekan-rekan lamanya 

menghalangi jalannya, menghina dia 

dengan kata-kata kasar dan meludahi dia. 

Dia merasa sangat marah, tetapi tetap diam. 

(iii) سها، كفوفها وسجادة رمت ثوبها الطويل وأغطية رأ

وقالت لرشيد: ستعود  ابتسمت  النار  أشعلت  الصلاة، 

سوسن المرحة، لن تقبل الهزيمة بهذه البساطة. كان 

تصميمها ينقصه اليقين في صوتها، قرأت الخوف في 

إلى  تحوّلت  نار  ظلال  تلفحه  الصافي  وجهها 

  (Khalifa, 2013, p. 152)رماد
Ia membakar mantel panjang, kerudung, 

sarung tangan, dan sajadahnya. Ia menatap 

api sambil tersenyum dan berkata kepada 

Rashid, “Sawsan yang tak bisa dibungkam 

telah kembali. Ia takkan mudah 

dikalahkan.” Namun suaranya goyah, dan 

aku melihat ketakutan di wajahnya yang 

bersih, diterangi oleh bayangan api yang 

berubah menjadi abu.  

(iv )  في تغرق  بالرغبة  الملتهبة  أعضائها  لمس  وتخاف 

أحلام يقظتها من جديد، تتذكر كلمات رفيقاتها الجدد 

   (Khalifa, 2013, p. 76)عن الحلال والحرام
Ia takut menyentuh tubuhnya sendiri yang 

bergetar oleh hasrat. Ia kembali larut dalam 

lamunan, mencoba mengingat nasihat 

teman-teman barunya tentang halal dan 

haram. 
 

Pada kutipan (i), Sawsan melakukan 

operasi selaput dara untuk mengembalikan 

perasaan bahwa ia masih seorang gadis dan 

belum ternodai. Ungkapan bahwa ia tidak 

sanggup menyebutkan kehormatan sebagai 

tujuan operasinya ialah bentuk ekspresi trauma 

oleh perlakuan sistem kepadanya. Selain itu, ia 

juga mulai membatasi diri dengan menutup 

tubuhnya dan menjauhi gaya hidup terbuka 

sebelumnya sebagaimana pada kutipan (ii). 

Sawsan membakar pakaian-pakaian favoritnya. 

Namun, bukannya mendapatkan dukungan, ia 

tetap mendapatkan intimidasi, salah satunya 

dengan dijauhi dan dicela oleh teman-

temannya. Akhirnya, pembatasan dirinya 

berlanjut dengan ia membakar pakaian-pakaian 

tertutupnya dan ingin kembali dengan gaya 

hidup terbukanya sebagaimana terlihat pada 

kutipan (iii). Meski ia melakukan tersebut 

dengan klaim keberanian, narator “aku” 

menjelaskan bahwa wajahnya penuh ketakutan 

dan keraguan. Terakhir, selain tindakan berupa 

fisik, psikologis Sawsan turut terlibat. Hal ini 

terlihat pada kutipan (iv), Sawsan melakukan 

represi akan hasratnya. Ia menolak kebutuhan 

psikologisnya meski hanya berupa ‘lamunan’ 

hasratnya.  

Kutipan (i) – (iv) ini menjelaskan bahwa 

sistem patriarkal yang memiliki sisi paradoks 

antara norma kesucian dan hasrat telah 
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terinternalisasi dalam diri Sawsan. Abjeksi 

Sawsan juga dilakukan oleh dirinya sendiri 

melalui tubuhnya baik secara fisik maupun 

psikologis. Sawsan turut menganggap 

tubuhnya sebagai tubuh yang “kotor”, “hina”, 

“menjijikkan” sehingga harus disingkirkan. 

Hal tersebut terlihat ketika ia memutuskan 

melakukan operasi selaput dara, terombang-

ambing dalam pembatasan dirinya antara gaya 

hidup tertutup dan terbuka, serta represi hasrat 

seksualnya. Hal ini diperkuat dengan 

pernyataan Kristeva (1982) bahwa ia tidak 

mempercayai subjek yang bebas, rasional, dan 

bergerak menuju keutuhan ideal22. Identitas 

Sawsan terbentuk melalui penolakan terhadap 

hal-hal yang dianggap kotor atau terlarang, 

namun hal-hal tersebut justru tetap melekat 

dalam diri. Penolakan ini berimplikasi pada 

ilusi kemurnian atau sebuah usaha untuk 

merasa “aku ini murni” yang tidak pernah 

sepenuhnya tercapai. Oleh karena itu, Sawsan 

terus-menerus mempertanyakan soliditas 

dirinya dan terdorong untuk memaknai ulang 

keberadaannya tanpa henti, dengan makna 

yang tak terhingga. Proses ini tampak jelas 

pada tubuh Sawsan yang berulang kali 

mengabjeksi dirinya sendiri.  

Pemaknaan ini berlangsung secara 

paradoks. Setiap upaya Sawsan memaknai diri 

justru mengembalikannya pada destruksi diri 

yang terabjeksi. Ia tidak menjadi subjek 

 
22 Kristeva. 

maupun objek, melainkan individu yang 

heterogen dan bermakna ambigu. Siklus 

abjeksi ini tidak pernah selesai yaitu antara 

penerimaan dan penolakan terus berputar. 

Dalam kerangka Kristeva, keutuhan subjek 

tidak akan pernah mutlak. Abjek akan selalu 

berada dalam ruang liminal antara utuh dan 

tidak utuh atau antara self dan other.  

Awalnya, Sawsan tidak sadar bahwa ia 

dalam kesadaran palsu kebebasannya atau 

merasa telah “menang” dalam sistem patriarkal 

tersebut. Namun, kemudian, ia merasakan 

kesedihan yang dalam teori abjeksi Kristeva 

disebut sebagai “melancholia”. Berikut 

kutipan dan hasil analisisnya.  
 

(i)  كتبت له عن إحساسها بالعار حين خرجت من عيادة

بكارتها ولم ينجح بإعادة طعم طبيب نسائي رتق لها 

  (Khalifa, 2013, p. 161) البراءة إلى جسدها
Ia menulis surat kepadanya tentang rasa 

malu yang ia rasakan ketika keluar dari 

klinik ginekologi dengan selaput dara yang 

telah diperbaiki, namun tetap gagal 

mengembalikan kepolosan pada tubuhnya. 

(ii)  تفكر بأنها ليلاً،  الثلاثة  نسورها  مع  النظرات  تتبادل 

  (Khalifa, 2013, p. 76) مومياء محنطة وتشبههم
Ia bertukar pandang dengan tiga elang di 

malam hari, berpikir bahwa dia adalah 

mumi yang diawetkan dan mirip dengan 

mereka. 

(iii)  نظرات الجيران الخائفة من  شعرت بالتفاهة تحيط بها

عيون أغلب  تلتمع في  الاغتصاب  رغبات  فجورها، 

 .Khalifa, 2013, p) الرجال الذين تلتقيهم مصادفة

162)  
Sawsan merasakan mediokritas di 

sekelilingnya: pada tatapan para tetangga 

yang takut pada kebejatannya, dan pada 

hasrat menyerang yang berkilat di mata 

sebagian besar lelaki yang ia temui. 
 

Kutipan (i)–(iii) menunjukkan bahwa 

kesedihan Sawsan berakar pada kegagalan 
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pemurnian diri melalui self-abjection. Mulai 

dari ia merasa sia-sia telah melakukan operasi 

selaput dara karena kegundahan tubuhnya yang 

telah ternodai tidak bisa hilang, simbolik 

bahwa ia seperti mumi atau ia hidup namun 

dalam kehidupan yang mati, hingga secara 

eksplisit bahwa ia sadar sedang terombang-

ambing dalam ketakutan norma kesucian akan 

kebejatannya sekaligus dalam incaran hasrat. 

Perasaan ini hadir ketika ia merasa bahwa apa 

yang telah dilakukannya tidak membuat 

perubahan pada dirinya. Sistem patriarkal yang 

menuntut norma kesucian dan hasrat tetap 

menganggapnya hina dan kotor sehingga ia 

tetap disingkirkan. Ia tetap mendapatkan 

perlakuan intimidasi, kekerasan, dan 

diskriminasi. Selain itu, kesadaran ini semakin 

kuat ketika dalam dirinya sendiri ia merasa 

gundah bahwa ia seperti kehilangan sesuatu 

yang tidak bisa ia bahasakan. Definisi 

kemenangan terhadap sistem yang ia idamkan 

justru semakin menjerumuskannya. 

Dalam kerangka Kristeva, kondisi Sawsan 

ini merupakan respons sang abjek terhadap 

penolakan tatanan simbolik yang disebut 

sebagai melankolia atau Narcissistic 

Depression23. Melankolia adalah duka yang 

tidak dapat dikomunikasikan karena berangkat 

dari kehilangan yang Kristeva sebut sebagai 

“Thing”, yakni sesuatu yang dihasrati namun 

tidak dapat disimbolkan dalam bahasa. Pada 

 
23 Kristeva, Black Sun Depression and Melancholia . 

tahap ini, Sawsan kehilangan “objek internal” 

yaitu makna dirinya sebagai manusia yang 

“berfungsi” sehingga ia hidup dalam duka 

yang tidak terkatakan. Kondisi ini menandai 

adanya abjeksi internal, ketika subjek mulai 

menolak tubuh dan kesadarannya sendiri, 

merasa lelah mencari identitas melalui 

simbolik yang selalu gagal, serta tidak 

menemukan makna dari dalam24. Oleh karena 

itu, kesedihan Sawsan tidak hanya dimaknai 

sebagai emosi personal, melainkan menjadi 

bagian dari siklus abjeksi. Sawsan terus 

berusaha memaknai diri dari pengalaman yang 

dibentuk oleh penolakan, namun pemaknaan 

tersebut selalu kembali pada kehancuran dan 

kehilangan.  

Pada akhirnya, abjeksi oleh eksternal dan 

dirinya sendiri melalui tubuhnya yang juga 

dipenuhi kegundahan ini membentuk diri 

Sawsan yang baru atau dalam teori Kristeva 

disebut sebagai subjektivasi. Berikut kutipan 

dan hasil analisisnya. 
 

(i)  لم بكارتها  رتق  عملية  وتعترف  ذاتها  مع  تتصالح 

تمنحها اليقين الذي بحثت عنه، لا يليق بها البحث عن  

من  يفرشه  بالتقسيط،  صغيرا  بيتا  يشتري  رجل 

الجمعيات التعاونية ببراد محلي وفرن كهرباء صغير 

وأصدقائه  عائلته  من  هدية  يتلقاها  ومكواة 

  (Khalifa, 2013, p. 131)فقراءال
Dia berdamai dengan dirinya sendiri dan 

mengakui bahwa proses pemulihan 

keperawanannya tidak memberinya 

kepastian yang dia cari. Tidak pantas 

baginya untuk mencari pria yang membeli 

rumah kecil dengan cicilan, mengisinya 

dengan barang-barang dari koperasi seperti 

 
24 Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection . 
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lemari es lokal, oven listrik kecil, dan 

setrika yang dia terima sebagai hadiah dari 

keluarganya dan teman-temannya yang 

miskin. 

(ii)  ترجمة مكتب  في  عملت  جديد،  من  حياتها  رتبت 

فقيرة  كفتاة  للعيش  تكفيها  لكن  قليلة  النقود  محلف. 

حياتها الجديدةا بنجاح  ورغبت   ,Khalifa) حتاطت 

2013, p. 184)  
Ia menata kembali hidupnya dan bekerja di 

sebuah kantor penerjemahan hukum dengan 

gaji rendah, namun cukup untuk hidup 

mandiri meski serba hemat dan ingin sukses 

dalam hidup barunya. 

(iii)   جان لا يريده. لم تحاول إقناعه أو شعرت براحة أن

احتمال  تستطيع  لن  بأنها  تعرف  نقاشه،  مجرد  حتى 

تدخل أحد في حياة جنينها . أعجبتها صورتها الجديدة  

 ,Khalifa) التي كانت مختبئة في ظلال صورة قديمة

2013, p. 24)  
Dia merasa lega karena Jan tidak 

menginginkannya (janin yang 

dikandungnya). Dia tidak mencoba 

meyakinkannya atau bahkan hanya 

mendiskusikannya, dia tahu bahwa dia tidak 

akan bisa menahan campur tangan orang 

lain dalam kehidupan janinnya. Dia 

menyukai citra barunya yang tersembunyi 

di balik bayangan citra lamanya. 
 

Pada kutipan (i), Sawsan mulai menyadari 

bahwa kebahagiaan tidak harus dicapai melalui 

pemenuhan standar sistem. Ia menganggap 

selaput dara hanyalah simbol keperawanan, 

dan pada akhirnya ia merasa bahwa 

kebahagiaannya tidak bisa dibeli oleh 

kemiskinan materi maupun sistem. 

Keterpurukannya menjadi sumber kekuatannya 

seperti terlihat pada kutipan (ii). Sawsan mulai 

menanamkan ambisi hidupnya yang dimulai 

dari hal sederhana yaitu sebagai penerjemah 

dengan gaji pas-pasan. Hal ini menandai 

bahwa Sawsan mulai menghargai dirinya 

sendiri sebagai subjek yang berproses bukan 

subjek yang didikte dan ditakar keberadaannya 

oleh sistem. Hal ini diperkuat pada kutipan 

(iii), di akhir cerita, Sawsan tetap mengalami 

penolakan yaitu oleh Jean, kekasihnya, yang 

tidak mau bertanggungjawab setelah ia 

dihamili bahkan terang-terangan menyebut 

Sawsan hanya sebagai parasit. Tidak seperti 

sebelumnya yang ia menjadi mempertanyakan 

banyak hal, Sawsan merespons penolakan 

tersebut dengan pemaknaan baru bahwa 

kehidupan anak dan dirinya tidak pantas 

dicampuri oleh orang lain. Selain itu, ungkapan 

terkait bayangan dirinya menandakan bahwa ia 

mulai sadar akan hadirnya dirinya yang baru 

yang menutup bayangan dirinya yang dulu.  

Dalam kerangka Kristeva, fase ini 

menandai munculnya “subject in process” 

yang berkelindan dengan pengalaman sublim. 

Kristeva menyatakan bahwa “abject is edged 

with the sublime”25 yang berarti bahwa pada 

batas rapuh antara ‘diri’ dan ‘yang lain’. 

Kehancuran Sawsan sebagai sang abjek justru 

membuka kemungkinan pembentukan makna 

yang agung. Hal ini menyiratkan bahwa sistem 

patriarkal menjadi penghalang pemaknaan diri 

Sawsan. Sebagaimana penelitian Staniyah & 

Malik (2023), minimnya visibilitas dan 

keberhasilan perempuan bukan semata 

persoalan kapasitas individual, melainkan 

akibat dari sistem patriarkal yang 

menormalkan penyingkiran dan kontrol atas 

 
25 Kristeva. 
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eksistensi perempuan26. Pada titik ini, 

keterasingan Sawsan tidak lagi semata-mata 

menghasilkan penolakan diri, melainkan 

menjadi medium refleksi yang memungkinkan 

Sawsan membangun keutuhan baru dari 

fragmen pengalaman traumatisnya. Hal ini 

diperkuat dengan penjelasan Koekemoer 

(2021) bahwa pemaknaan diri sang abjek yang 

lahir dari keterasingan tersebut tidak menuju 

stabilitas final, melainkan bergerak menuju 

ketakterhinggaan27. Oleh karena itu, paradoks 

sistem patriarkal dalam cerita ini tidak hanya 

menunjukkan ruang pengekangan, tetapi juga 

sebagai arena kebebasan pemaknaan diri 

Sawsan yang terus dinegosiasikan. Siklus 

abjeksi tetap membayangi proses ini, namun 

bukan sebagai tanda kegagalan, melainkan 

sebagai dinamika yang memungkinkan Sawsan 

terus membentuk dan mendefinisikan ulang 

identitasnya melalui pengalaman-pengalaman 

baru. 

Simpulan  

 Novel Lā Sakākīn fī Maṭābikhi hādhihi 

al-Madīnah   (No Knives in The Kitchen of This 

City) merepresentasikan kerja sistem patriarkal 

Suriah yang bersifat paradoks antara norma 

 
26 Alfi Mardhiyatus Staniyah and Muhammad Khoirul Malik, 

“Eksistensi Wanita Dalam Buku Antologi ‘Qālū’ Karya Anis Mansour 

(Tinjauan Feminisme Eksistensialis Simone De Beauvoir),” Al-Fathin: 

Jurnal Bahasa Dan Sastra Arab 6, no. 1 (2023): 121–41, 

https://doi.org/10.32332/al-fathin.v6i01.4567. 
27 Christopher Wayne Koekemoer, “Queer Identities and Abjection in 

Moonlight, Lost and Found in Johannesburg, and Pride and Prejudices 

(The Gerald Kraak Anthology: African Perspective on Gender, Social 

Justice and Sexuality)” (Universitas Johannesburg, 2021), 

https://www.proquest.com/dissertations-theses/queer-identities-

abjection-em-moonlight-lost/docview/2616674145/se-2. 

kesucian dan hasrat di bawah tekanan rezim al-

Asaad. Perempuan dituntut menjadi simbol 

kesucian sosial, agama, dan negara sekaligus 

sebagai pemuas hasrat atau objektifikasi lelaki. 

Sistem ini saling menopang dan menjadi lokus 

“normal” terjadinya abjeksi terhadap 

perempuan. Melalui tokoh Sawsan, Khalifa 

menunjukkan bahwa tubuh perempuan menjadi 

ruang negosiasi makna yang terus-menerus 

diproduksi, diawasi, dan dienyahkan ketika 

dianggap mengganggu sistem yang mapan. 

Uniknya, abjeksi yang dialami Sawsan terjadi 

dari dua arah yaitu eksternal (berbagai lapisan 

sosial) dan internal (diri Sawsan).  

Pertama, Sawsan mengalami abjeksi 

eksternal secara berlapis dari relasi intim 

kekasih dan keluarganya, masyarakat, institusi 

pendidikan, politik, hingga ruang kerja melalui 

kekerasan, pelabelan “pelacur”, dan 

pengucilan. Abjeksi ini menegaskan legitimasi 

sistem patriarkal berupa norma kesucian 

melalui tubuh Sawsan. Namun, di sisi lain, 

sistem tersebut juga mengobjektifikasi 

tubuhnya melalui hasrat oleh berbagai lapisan 

tersebut. Sawsan terjebak dalam posisi ambigu 

yaitu dituntut suci, namun terus dieksploitasi 

melalui ancaman, pelecehan, dan kekerasan. 

Kedua, abjeksi tersebut kemudian 

terinternalisasi melalui self-abjection. Operasi 

selaput dara, ambiguitas pembatasan tubuh 

antara terbuka dan tertutup, dan represi hasrat 

menandakan bagaimana logika patriarkal juga 
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bekerja dari dalam tubuh dan kesadaran 

Sawsan. Namun, upaya pemurnian Sawsan ini 

tidak menghasilkan keutuhan (self-unity), 

melainkan ilusi kemurnian yang rapuh dan 

berujung pada melankolia. Sawsan mengalami 

duka atas kehilangan makna diri yang tidak 

dapat dibahasan (thing). Kesedihan Sawsan ini 

bukan sekadar emosi personal, melainkan 

bagian dari siklus abjeksi yang terus berulang. 

Pada akhirnya, siklus kehinaan ini justru 

membuka kemungkinan subjektivasi. Sawsan 

mulai memaknai ulang dirinya di luar lokus 

normal sistem dengan penataan hidup secara 

mandiri dan penetapan batas atas tubuh serta 

kehidupannya. Dalam perspektif Kristeva, fase 

ini menandai kemunculan subject in process. 

Identitas Sawsan yang tidak pernah final, cair, 

dan terus dinegosiasikan. Oleh karena itu, 

abjeksi Sawsan dapat dibaca sebagai 

mekanisme yang menindas namun sekaligus 

membuka ruang bebas pemaknaan. 

Subjektivitas Sawsan dalam novel ini tidak 

dibentuk dengan menyingkirkan abjek, 

melainkan dengan hidup bersandingan dan 

melaluinya. Lebih jauh lagi, abjeksi Sawsan 

yang tidak berakhir ini dapat dibaca sebagai 

representasi kekuatan paradoks sistem 

patriarkal yang melibatkan berbagai lapisan 

sosial dan terinternalisasi dalam diri 

perempuan Suriah di bawah tekanan rezim al-

Assad. 
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